В мрачном мире, где царит разруха и страх, могущественные кайдзю бесчинствуют, оставляя за собой лишь опустошение и горе. Эти колоссальные монстры угрожают самой сути человеческого существования, и на фоне этого апокалипсиса появляются отряды смелых защитников, готовых встать на защиту мирных жителей. Среди них выделяется 32-летний Кафка Хибино — человек, чья жизнь полна разочарований и несбывшихся надежд. Он мечтает стать частью этой элитной группы героев, однако внутренние терзания и чувство беспомощности часто одолевают его. Однажды судьба предоставляет Кафке уникальный шанс, способный изменить не только его судьбу, но и разобраться с внутренними демонами.
Преобразование в кайдзю № 8 открывает перед ним двери в совершенно новый мир, полный невероятных возможностей, но вместе с тем углубляет его внутренние конфликты. Теперь ему предстоит не только сражаться с опасными существами, но и завоевывать доверие тех, кто раньше смотрел на него с презрением. Его новое обличие вызывает опасения по поводу человечности и пробуждает глубокие страхи, требующие внимания и преодоления. В условиях постоянной угрозы Кафка сталкивается с трудным выбором: стать защитником, опираясь на доброту, или поддаться панике и позволить страху завладеть собой. Его путь превращается в сложную внутреннюю борьбу, в которой он готов преодолеть любые преграды ради безопасности близких и справедливости в этом безумном мире.